一直觉得中国古代神话中，能称得上传奇人物的就只有三个：一个是大闹天宫的孙悟空，一个是劈山救母的二郎神，一个是东海屠龙的小哪吒。
这三个人也有许多相似之处。
他们都是天生异类：孙悟空乃天地孕育的石猴，哪吒是三年怀胎的肉球，杨戬是神仙和凡人的混血。用如来的话说，这三个人“非天非地非神非人非鬼，亦非蠃非鳞非毛非羽非昆”，不入十类之种，不是六界生灵，到哪里都是怪胎。
他们都拜了道家高人为师（菩提祖师、太乙真人、玉鼎真人），一个通晓七十二变、一个玩转八九玄功、一个会使三头六臂，学得了一身惊天地泣鬼神的好本事。
他们又都曾经反抗天庭，挑战死板不公的天规，要说离经放纵，除了这三个人恐怕再没人担得起。但最终都被磨平了锋芒，一个成佛、一个成仙、一个成圣，成为了他们一开始想要反抗的那类人。
01
有人说，哪吒凭什么跟孙悟空比？
论出身，哪吒是个二代，仗着他爹是李纲的十八代老祖宗李靖，既不愁吃也不愁穿；孙悟空却是石头缝里蹦出来的猴子，无父也无母，全凭自己打拼。
论本事，孙悟空是一人一棒，七十二般变化，独战天庭，打得十万天兵天将丢盔卸甲，漫天神仙束手无策，最后如来出手，镇压五百年才算降服。哪吒虽然也手眼通天，却在和孙悟空交战时屡战屡败，大落下风，被他打伤胳膊。
一个是金刚不坏体，一个是脆肢莲藕身，若如来属于顶尖高手层次，孙悟空属于一流高手层次，那哪吒只好划入二流高手了。
他二人虽然都拜得名师学得本事，但哪吒的师父太乙真人处处维护于他，打死龙太子时帮他隐瞒，削肉剔骨时救他性命，而孙悟空的师父菩提祖师在他下山以后，却再也没有出现，更不提五行山下救他自由了。
太乙真人
一个过关斩将全凭外挂，一个成佛成圣只靠自己，高下立现。
若说二人都是反抗封建教条的圣斗士，可悟空反抗的是不公的命运，一句“皇帝轮流做，明年到我家”的疾呼，无异于在那个封建皇权至上的社会喊出了“王侯将相宁有种乎？”思想境界不可谓不高。
而哪吒呢？他在东海洗澡，混天绫搅动得海水翻腾、龙宫震荡，鱼虾死了无数，龙王派夜叉上来问询，哪吒张口便骂：“你那畜生，怎么还会说话？”打死夜叉。
龙宫三太子上来查看，一言不合两人开打，结果被活活打死抽了龙筋。龙王怒极才去找李靖算账，哪吒仍不认错，这才上报天庭。
哪吒这才害怕了，去找太乙真人求救，太乙真人就给他支招，让他在南天门外拦住老龙王，哪吒虽得了吩咐没有打死老龙王，却把他一顿胖揍。
那东海龙王老来丧子，又受此羞辱，岂肯罢休？这才有了水淹陈塘关，大水一发，淹死无数百姓，老龙王反而成了反派，变成了民间传说中的“黑恶势力”。
请问，哪吒反的到底是哪个黑恶势力？难道当初哪吒洗澡搅动海水，害死东海鱼虾，就是无辜？对水族来说，鱼虾不也正是东海的百姓？
这件事情终于被天庭晓得，降旨问罪。哪吒割肉还母，剔骨还父，以自身之死亡撇清了父母的连坐之罪，于是乎又成了悲情人物。好在太乙真人拿莲花藕段给他重塑身体，才得复活。
哪吒的元神乃是女娲补天的灵石灵珠子，只是借了凡人肚皮降生，从始至终，他都没有将李靖夫妻当成自己的父母。在哪吒看来，父母一向畏惧自己是三年怀胎剩下的怪物，所以与他们只有血肉联系，没有教养恩情，把骨肉还回去，大家就两清了。
相较悟空，他是只山野里长的野猴子，却懂人伦、知孝道。唐僧对他有何恩情？不过是帮他揭了张符罢了，他却一心一意将他当做师长看待，几次三番被赶走，依然对他恭敬。
悟空打死白骨精，被唐僧赶回花果山，后来唐僧被黄袍怪变作老虎，猪八戒来求悟空前去相救，他却要先去洗个澡，说是自回了花果山后，“弄得身上有些妖精气了，师父是个爱干净的，恐怕嫌我”。
一个父母生养之恩尚且不懂得报，一个却是滴水之恩涌泉相报，这一局，孙悟空完胜。
02
若说哪吒处处比不过孙悟空，那孙悟空也处处比不过杨戬。
先说出身，杨戬是有神仙血统的，而且还是皇家血统，他母亲是玉皇大帝的亲妹妹瑶姬。但二郎神从出生起就没有一时一刻享受到天潢贵胄的荣耀。因为他的父亲是凡人，神仙与凡人的结合犯了天规，瑶姬被玉帝亲手压在桃山之下，而他也成了半人半仙的存在，被天庭追杀，成长历程比孙悟空更曲折艰辛。
而且，二郎神是属于肉身成圣的神仙，那地位可比一般的神仙要高多了。
再说师父，杨戬师从元始天尊座下玉鼎真人，且是他唯一的弟子；孙悟空师从菩提道人，是个世外高人，他和玉鼎真人谁更厉害说不准，但菩提祖师弟子众多，孙悟空只跟他学了几年艺而已，之后便断了联系。
然后说本事，虽然很多人不认同杨戬比孙悟空厉害这个观点，认为那一仗二郎神有人相帮，但他的的确确是天庭里唯一一个打败了齐天大圣的神仙，孙悟空也输得服服气气，口称大哥：“内有显圣大哥，我曾受他降伏，不好见他。”
和孙悟空一样，杨戬当年也曾独自一人反抗过天宫。比起孙悟空因为没当上大官、没收到吃桃子的请柬这类芝麻蒜皮的小理由，杨戬毫无疑问站到了道德制高点。
杨戬的人生履历中，最光彩的一笔便在于此：劈山救母，反抗无情腐朽的天条。
孙悟空虽然提出了“皇帝轮流做”这样反封建反传统的观点，但毕竟只流于自身的欲望表面，杨戬却敢于挑战内在的规章制度，真正地想把天地换一换颜色。
在孙悟空大闹天宫之时，哪吒与二郎神都已是正儿八经的天庭神仙了，且都作为大将参与了对孙悟空的围剿。
也许正是因为本事有高低，境界有不同，哪吒落败，杨戬得胜。
在围剿孙悟空时，哪吒上来就喊一声：“你这妖猴”，得意洋洋地说出自己是“托塔天王三太子哪吒，今奉玉帝钦差，至此捉你”，全然忘记了自己也曾为了反抗龙王不惜性命，忘了自己从前和孙悟空一样叛逆不羁。
而杨戬上场时，先吩咐众神不要相助，要来一场君子间的单打独斗，排兵布阵有条不紊，尽显大将之风。然后孙悟空口出狂言，提到了他母亲瑶姬，这才“心中大怒”，提刃去砍。
与孙悟空打斗时，主要是赌“变化”，两人都会七十二变，从天上斗到地下不分伯仲，直到孙悟空变成了一只花鸨，他才不斗了，现出原身，取弹弓打。
原来花鸨是鸟中至贱至淫的物种，古时妓院里都称“老鸨”，指的就是这种鸟儿，二郎神自命清高，不屑与之相斗。
03
令人感到悲哀的是，无论他们三个人孰优孰劣，他们都曾反抗过——用最悲壮的方式，但最终还是敌不过漫天神佛的规矩，回到了规矩里。
一个在五行山下压了五百年，揭了六字真言，剃了胎发，戴上金箍，拜佛西天，无悲无喜，号称斗战胜佛。
一个接受了亲舅招安，立庙立碑，镇压亲妹于华山，被一旨圣旨呼来喝去，号称二郎显圣真君。
一个削肉还母剔骨还父，塑了莲身，收了风火轮，封神南天门，无嗔无怒，号称三太子。
什么三头六臂，什么七十二变，什么天眼通幽，任你有通天的本事，竟抵不过“长大”二字。
长大了，你便觉得从前的离经放纵是大逆不道；长大了，你就只得规规矩矩走向条框；也许我们每一个人最终都会成长为自己曾经最讨厌的模样。
孙悟空也好，哪吒也罢，甚至是从来不曾真正臣服于玉帝的二郎神，他们成佛成圣之时，都是欢欢喜喜、志得意满。
然而封神之后，他们当真个个欢喜、心满意足吗？
《西游记》里，哪吒是玉帝座前一员悍将，收服孙悟空、大战青牛精、降服老鼠精，举凡大小战役都是他冲在最前头，说得好听点是受玉帝重用，实际上就是先去当炮灰，你可听过哪员大将作战回回冲到最前头的？（更何况他做先锋官时还鲜有一击制胜的）
二郎神号称自己“听调不听宣”，可玉帝一道诏书下到灌江口，他却欢欢喜喜接旨，立刻叫来梅山兄弟去战悟空，战完后又小心翼翼上天宫领赏。从来未受重用，终于有一次玉帝对他青眼有加，他便喜不自胜，低到了尘埃里。得胜以后，还要说一句“此乃天尊洪福”，哪里还是当年斧劈桃山、叫板天规的霸气模样？
孙悟空成了佛后，原文中有一句话：“此时八戒也不嚷茶饭，也不弄喧头，行者、沙僧个个稳重。只因道果完成，自然安静。”那个上蹿下跳炸毛脾气的孙悟空再也没有了。
他从前在花果山对猴孩儿们说“功成之后，仍回来与你们共乐天真”，可是成了佛以后，他跟着唐僧回了东土，神色木然地念着佛号，受万民朝奉，普度众生，再也没有回到花果山去。
看西游记，小时候看的是孙悟空手里的铁棒，长大后看的是头上的金箍。
西游记里，有几处细节耐人寻味。
老鼠精那一节，孙悟空发现老鼠精认了李靖当干爹，上去闹，李靖伦过刀来要砍人，被哪吒拿剑挡住了。李靖吓坏了，以为哪吒要打自己，偏偏那天没拿宝塔，（那塔就是如来赐给李靖专门用来镇压哪吒的）李靖哆哆嗦嗦转身拿了宝塔，这才恢复当爹的气派，“呔，哪吒小儿，你要做什么？”
而哪吒却是倒头就拜，“弃剑叩头”，说了好一番话，李天王才“放下宝塔”。
乌鸡国中，唐僧说“行者从小修持，咬松嚼柏，吃桃果为生，是一口清气。”
可先前遇见白骨精时，孙悟空却对唐僧吹牛说：“老孙在水帘洞里做妖魔时，若想人肉吃，便是这等：或变金银，或变庄台，或变醉人，或变女色。有那等痴心的，爱上我，我就迷他到洞里，尽意随心。”
或许只有在这样细枝末节的小事里，才能窥得他们从前的孤傲狂放，与如今的规矩神佛不同。
孙悟空说过，这世上“有九窍者皆能修仙”，可多少人修炼千年，依然是妖，孙悟空修炼千年，便能成佛，从兽变成了神。成长就是这样，饶他英雄盖世，也必得遵守社会的规则，有了敬畏与慈悲，才能做“侠之大者”。
他们从前是碎云霄踏南天的英雄，如今是人人烧香礼拜的满天神佛。
现在的生活，也许并不是我们所满意的，却是我们自己选择的。
虽说如此，心中却依然梗塞。
杨戬最终还是变成了他所痛恨的舅舅，将三圣母压在了华山底下；哪吒最后变成了他所埋怨的父亲，沦为了体制的捍卫者；孙悟空也变成了他所轻蔑的佛菩萨，高声诵佛，端庄稳重。
